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Qu’est-ce qu’une ceuvre d’art ? Pour Arendt (2004[1961]), c’est un « objet de pensée »
fabriqué. Contrairement a I'activité cognitive visée par les sciences dans un but précis, cette
pensée ne vise aucun but, selon elle, ce qui la renvoie a « la finalité sans fin » kantienne ou a
celle qui est déterminée « par le sens et la structure », envisagée plus tard par Doguet (2007).
Elle lui associe une propriété essentielle, le retrait de 'usage : « Les rapports que I'on a avec
une ceuvre d’art ne consistent certainement pas a « s’en servir » ; au contraire, pour trouver
sa place convenable dans le monde, I'ceuvre d’art doit étre soigneusement écartée du
contexte des objets d’'usage ordinaires », dit-elle (2004 [1961], p. 222). La seule fonction de
ces ceuvres est « d’apparaitre et d’étre belles » (2017 [1972], p. 279), cette beauté leur
assurant la durabilité qui permet de traverser les siécles. Et c’est précisément cette
« éminente permanence » qui fait d’elles « de tous les objets tangibles les plus intensément
du-monde » (2004 [1961], p. 223).

L’esthétique et I'histoire de I'art ont inventorié d’autres propriétés, a commencer par
I"'unicité mise en lumiére notamment, et a contrario, par le principe de la reproduction
technique (Benjamin 1935) et des critéres d’évaluation de leur valeur sur un marché
(Baxandall 1985). Pour Goodman (1992 [1977]; 1996 [1984]), les ceuvres d’art se laissent
reconnaitre a la densité syntaxique et sémantique, la saturation, I'exemplification, la
référence multiple et complexe. Parmi ces qualités, la densité semble étre la plus éminente
car elle fonde I'opposition entre les systemes allographique et autographique (Goodman 2011
[1968] et 1992 [1977, 1978]), mais aussi parce qu’elle entre en résonance avec le ratio difficilis
d’Eco (1975 et 1985) ou la notion d’épaisseur (Damisch 1983 et 1984 ; Caliandro et Mengoni
2022).

Mais toutes ces propriétés sont au mieux des « symptomes » pour Goodman qui, dans
un passage célébre (ibid.), constate les « tentatives désespérées » de la littérature esthétique
pour répondre a « qu’est-ce que I'art ? », et avance que la véritable question n’est pas « quels
objets sont (de fagon permanente) des ceuvres d’art ? », mais plutét « quand un objet
fonctionne-t-il comme ceuvre d’art ? » ou bien « Quand y-a-t-il art ? ». Des objets pourraient
accomplir une fonction symbolique a un certain moment et non a d’autres. Tant qu’elle est
sur la route, la pierre n’est pas une ceuvre d’art mais en devient une lorsqu’elle est exposée
dans un musée ou une galerie. L'art des XX® et XXI¢ sieécles a exemplifié de tels changements
de statuts. On sait qu’un objet exposé hors de ce musée peut tout de méme revétir un statut
artistique s’il a été « fabriqué » par un artiste ou en suivant ses indications, donc sur sa
délégation (voir les ceuvres de L. Weiner ou de C. Rutault), de méme que la pierre de la route
peut revendiquer ce statut si elle y a été placée au titre du Land art. La question « quand y-a-
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t-il art ? » permet, on le voit, d’aborder celles du « ol » et du « qui », en laissant aux avant-
gardes le soin d’aborder frontalement celle du « quoi » ?

Les nouveaux dialogues de I'art et de la science

Quand y-a-t-il art ? Le dossier de la revue Visible entend répondre a la question en
portant une attention spécifique sur les lisiéres de I’art et de la science. Il poursuit en cela une
interrogation ancienne car les mondes et les « maniéeres » de les faire sont nécessairement
mélangés, les artistes de toutes les époques ayant pratiqué le « syncrétisme statutaire » en se
situant le plus souvent sur cette frontiere ou I'art rencontre la science. Pensons a l'ingénieur
De Vinci, a la naturaliste Maria Sibylla Merian et au physicien spécialiste du camouflage,
Charles Lapicque, par exemple. A chaque fois, le statut artistique ou scientifique dépend de
I'intentionnalité des dessins ou peintures, censés rechercher la beauté ou la construction de
connaissances, a moins qu’ils ne proposent une interrogation mutuelle des deux stratégies,
comme c’est le cas pour Maria Sibylla Merian (1647-1717) qui représente le cycle de la
métamorphose en empruntant le cadre institutionnel de I'entomologie. La chenille, le cocon,
le papillon, la feuille et le parasite sont réunis sur un fond blanc sur des planches qui
mentionnent I'espéce, le lieu et la date de la capture, en situant I'insecte dans une taxonomie.
Cette ceuvre reléve-t-elle de I’art ou de la science ? La question permet de distinguer des plans
d’expression et des supports institutionnalisés, de les caractériser par contraste, mais surtout
de relier ces plans et ces supports a des conditions d’'implémentation et des stratégies bien
précises pour en révéler I'interdépendance?.

Si I'observation de toutes ces facettes permet de requestionner les résultats d’études
antérieures consacrées a la relation des images scientifiques et artistiques (Beyaert-Geslin et
Dondero dirs. 2014), le présent dossier s’attache a la nouveauté du dialogue pour demander
plus exactement : « quand y-a-t-il art aujourd’hui ? ». Dans les dernieres décennies, les
« maniéres de faire les mondes » ont en effet connu des transformations remarquables.
Certaines rencontres ont été abondamment commentées, en particulier celle de I'art, de la
publicité et, plus largement, de la communication, qui a occasionné un mélange des formes
des ceuvres et des marchandises (Danto 1981 et 2013). Dans la continuité, le capitalisme
artiste (Lipovetsky et Serroy 2013) a introduit une dimension esthétique et sensible dans le
monde de la consommation, comme pour dédoubler I'adage déja établi « aujourd’hui tout est
design » par « aujourd’hui tout est art ».

Si ces modifications restent dans I'arriére-plan de notre discussion pour témoigner de la
labilité des « maniéres de faire les mondes », la numérisation généralisée initiée au tournant
des années 2000 retient toute I'attention. Parallelement a la multiplication considérable du
nombre des images, leur production et diffusion par toutes sortes d’acteurs, la mobilisation
de nouveaux « outils » de fabrication ou de « traitement »3, I’entrelacement de la réalisation
et de lI'implémentation, la numérisation a occasionné une « déprofessionnalisation » de
toutes les pratiques et promu la figure de I'amateur.

Les modifications peuvent étre envisagées de facon séparée. D’un c6té, on pense aux
formats courts des plateformes Instagram et TikTok (Manovich 2015-2016) et plus largement,
aux images a vocation esthétique diffusées via les réseaux sociaux, qui bénéficient d’'une mise

2 Un paralléle avec les niveaux de pertinence de la sémiotique des cultures (Fontanille 2006) s’impose ici.
3 0n pense ici a I'ceuvre de Glenn Brown (Beyaert-Geslin 2008) qui revisite les peintures de maitres anciens
grace a des logiciels de traitement d’images.



en fonctionnement particuliere dans la culture, parallele a celle des galeries d’art mais
pouvant aussi la compléter. Ces productions incitent a reprendre I'argument de Goodman
(1992 [1977]) selon lequel les symptomes de I’art ne suffisent pas a évaluer une qualité mais
seulement un statut, et laissent la question ouverte : faut-il y voir une possibilité de
démocratisation des outils de fabrication et de diffusion au profit des amateurs
(étymologiquement « ceux qui aiment ») ou est-il justifié de qualifier Instagram de « fosse de
la culture visuelle contemporaine »*? De 'autre cdté, viennent a I'esprit les applications
participatives qui revendiquent un statut pseudo scientifique pour inventorier les plantes, par
exemple.

Parce qu’elles renouvellent considérablement les formes de I'art, les transformations
liées au numérique posent d’innombrables questions qui, loin d’évacuer les données
anciennes (la beauté, 'unicité, le retrait de I'usage), les interrogent a nouveaux frais. On pense
ici aux multiples possibilités offertes par les NFT (jetons non fongibles) susceptibles de
contenir une ceuvre d’art, un objet de design ou un vétement (digital wearing) n’existant pas
par ailleurs, produits en un seul exemplaire ou édités en série limitée, ou de représenter un
livre> ou un objet de design existant par ailleurs. Le NFT est-il I'ceuvre ou sa représentation ?
Le retrait de I'usage confere en tout cas un statut artistique.

Le principe de I'’économie contributive (Ars industrialis 2005 et 2010) puis participative
pose d’autres questions (Zhong Mengal 2018). Quel est, par exemple, le statut du projet de
Manovich, On Broadway (Dondero 2019), qui centralise sous forme de visualisations des
données récoltées sur plusieurs applications, sachant que trois artistes ont participé a la
collecte ? Les ceuvres élaborées via le recours a I'Intelligence artificielle (Chatenet 2022)
posent quant a elles directement, et avant méme de soulever la question véridictoire, celle du
« qui ? » parce gu’elles « anonymisent » la main de I'artiste : qui a construit I'algorithme ?
qguelles données le composent ?

Une caractéristique de ces diverses expériences numériques est précisément de se
confronter a une sorte d’inconnu statutaire. La difficulté n’est plus de définir un statut
artistique ou scientifique, mais de considérer une sorte de syncrétisme communicationnel,
autrement dit l'intégration des « manieres de faire » de la communication, en particulier a
travers I'esthétisation généralisée, dans tous les mondes. Une autre particularité retient
I'attention. En effet, la plupart des expériences numériques proposées dans les milieux
artistiques recouvrent un enjeu technologique comme si elles offraient aux informaticiens et
ingénieurs une opportunité d’expérimentation, celle d’explorer de nouveaux possibles. Dans
qguelle mesure I'avant-garde esthétique dédouble-t-elle une avant-garde numérique en
apportant alors sa contribution a la construction de connaissances ?

Ces expériences interrogent notre rapport a la technologie comme a la nature a travers
des sortes de défis. Ainsi le rassemblement d’écrans LED présentant des images mentales
produites par une intelligence artificielle, de fourmiliéres et de ruches habitées dans une
installation de Pierre Huyghe (After UUmwelt 2019 a Londres, 2021 a Arles) interroge-t-il les
possibilités de cohabitation des mondes (artistique et scientifique, humains et animaux, etc.)®.
Les artistes d’aujourd’hui semblent rechercher une nouvelle porte d’entrée entre science et
art. lls requiérent une nouvelle forme d’attention, comme celle que préconise Zhong Mengual

4 En suivant un commentaire accompagnant I’exposition Nine lies d’Oli Epp a la galerie Sémiose
5 Voir Bruce Nauman, Journal (2022), Model OBJ 3D, application I0S pour Apple iPad Air.
6 ’installation obtient pour réponse le départ des abeilles.



afin d’échapper a « la subversion du partage entre savoir et sensibilité, entre esprit et corps,
en tant qu’il est toujours en méme temps et indistinctement interface du connaitre et du
sentir » et se rendre sensible au « prodigieux propre » au monde vivant (Zhong Mengual 2021,
p. 25). La question « quand y-a-t-il art ? » a notamment été reformulée de méme par Gérard
Hauray dans une mise en culture de bactéries et graines récoltées sur les semelles de visiteurs
du Centre Pompidou a Paris (Le¢ons de chausses, 2021). Exposées dans des contenants de bois
inspirés des caisses utilisées pour le transport des végétaux par la mer, ces cultures prenaient
certes, suivant le principe initié par le ready-made, le statut d’ceuvre d’art dans ce lieu muséal,
mais quel statut revendiquent-elles lorsque I'exposition se prolonge au Parc Floral de Paris ?

La modification récente de notre relation a la « nature », qui fait suite aux propositions
de I'anthropologie (Descola 2005, notamment), incite a reformuler la question. Dans quelle
mesure la prise en compte de sa beauté et I'intégration d’artistes aux collectifs modifie-t-elle
I'approche des sciences ? Pourrait-on évoquer une esthétisation des images complexifiant
I’enjeu initial qui est de construire la connaissance ? La prise en compte d’une possibilité
d’agence (Gell 2009 [1998] ; Descola 2015) chez les existants non-humains laisse une question
plus essentielle encore en suspens. Si, comme le soutient Coccia (2016 et 2020), les existants
se faconnent, se « designent » les uns les autres, pourrait-on considérer la girafe et I'acacia, la
marguerite et le bourdon, I'escargot et la grive a la fois comme des ceuvres et des artistes ?
Dans la mesure ou cette « fabrication » mutuelle vise I'apparaitre et la beauté (Arendt 2017
[1972]), comme le soutient Souriau (1963), ils pourraient effectivement revendiquer ce statut,
a moins que cette beauté soit fonctionnelle et, ayant pour dessein d’attirer I'autre, recoive
une simple valeur d’usage.

« Quand-y-a-t-il art ? » : la question doit étre reposée aujourd’hui. En portant I’attention
sur le dialogue des mondes de I'art et de la science, ce dossier fait le lien avec la vocation
premiéere de la revue Visible, initialement mise en place pour accompagner, entre 2005 et
2014, les travaux d’un programme de sémiotique ACI (La diversité sensible, 2003-2005,
coordination scientifique Jacques Fontanille) puis d’'un programme financé par I’ANR (Images
et dispositifs de visualisation scientifiques, 2008-2011, coordination scientifique Anne Beyaert-
Geslin). Il se projette néanmoins dans l'aventure des nouvelles images d’aujourd’hui en
prenant la beauté pour guide.
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When is There Art?
An Investigation into the New “Ways of Making” Worlds

What is a work of art? For Arendt (2004 [1961]), it is a manufactured “object of thought”.
Contrary to the cognitive activity targeted by the sciences and conducted in view of a precise
goal, this object is not oriented, in her view, towards any goal whatsoever, which is
reminiscent of the Kantian “finality without end” or of that which is determined “by the sense
and structure”, as later envisaged by Doguet (2007). Arendt associates an essential property
to this object, that is, its removal from usage: “The relations that one has with a work of art
certainly do not consist in ‘using’ it; on the contrary, to find its suitable place in the world, the
work of art must be carefully removed from the context of the objects of ordinary use” (2004
[1961], p. 222, our translation). The only function of these works is “to appear and to be
beautiful” (2017 [1972], p. 279), such beauty ensuring them the durability allowing them to
endure throughout the centuries. And it is precisely this “eminent permanence that makes
them, out of all tangible objects, the most intensely of the world” (2004 [1961], p. 223, our
translation).

Aesthetics and art history have inventoried other properties for art objects, beginning
with that of uniqueness, as highlighted notably, and a contrario, with respect to the principle
of technical reproduction (Benjamin 1935) and to criteria for evaluating their market value
(Baxandall 1985). For Goodman (1992 [1977]; 1996 [1984]), works of art can be recognized by
their syntactic and semantic density, their saturation, and by their power of exemplification
and their ability to support multiple and complex references. Among these qualities, density
seems to be the most prominent because it founds the opposition between allographic and
autographic systems (Goodman 2011 [1968] and 1992 [1977, 1978]), but also because it
resonates with Eco’s ratio difficilis (1975 and 1985) or with the notion of thickness (Damisch
1983 and 1984; Caliandro and Mengoni 2022).
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But all these properties are at best “symptoms” for Goodman, who in a famous passage
(ibid.) notes the “desperate attempts” of literature in the field of aesthetics to answer the
guestion of “what is art?”, arguing instead that the real issue is not to ask “which objects are
(permanently) works of art?”, but rather “when does an object function as a work of art?”, or
“when is there art?”. Objects might perform a symbolic function at one time and not at others.
As long as it is on the road, the stone is not a work of art but becomes one when it is exhibited
in a museum or a gallery. The art of the 20%" and 21t centuries has exemplified such changes
in status. We know that an object not exposed in a museum setting can all the same take on
an artistic status if “made” by an artist or following the artist’s indications, hence under his or
her delegation (see the works of L. Weiner or C. Rutault); a stone on the road can claim such
status if placed there under the title of Land art. The question of “when is there art?” allows
us to approach the questions of “where” and “who”, by leaving the avant-gardes with the task
of frontally approaching the matter of “what”?

The new dialogues between art and science

When is there art? This issue of the journal Visible intends to answer this question by
devoting special attention to the borders between the arts and the sciences. It thus pursues
an age-old interrogation because the worlds and the “ways” of making such worlds are
necessarily intertwined, artists of all times having practiced “statutory syncretism” by placing
themselves most often on this border where art meets science. Think of the engineer Da Vinci,
of the naturalist Maria Sibylla Merian or of the camouflage physicist Charles Lapicque, for
example. In each of their cases, the artistic or scientific status depends on the intentionality
of the drawings or paintings, which are supposed to seek beauty or the construction of
knowledge, unless they propose a mutual interrogation of the two strategies, as is the case
with Maria Sibylla Merian (1647-1717) who represents the cycle of metamorphosis by
borrowing the institutional framework of entomology. The caterpillar, the cocoon, the
butterfly, the leaf and the parasite are gathered against the white background of plates
indicating the species, the place and the date of the capture, situating the insect within a
taxonomy. Does work such as this belong to art or to science? The question makes it possible
to distinguish planes of expression and institutionalized media, to characterize them by
contrast, but especially to connect these planes and these media to conditions of
implementation and to very precise strategies so as to reveal their interdependence.

If the observation of all of these facets allows us to question the results of previous
studies devoted to the relation between scientific and artistic images (Beyaert-Geslin and
Dondero eds. 2014), the present issue focuses on current dialogue and asks more precisely:
“When is there art today?” Over the last decades, the “ways of making worlds” have indeed
undergone remarkable transformations. Certain dialogues have been abundantly
commented, in particular that of art, advertising and, more broadly, communication, which
entailed a mixture between the forms of artworks and of merchandise (Danto 1981 and 2013).
In continuity with this, artistic capitalism (Lipovetsky and Serroy 2013) has introduced an
aesthetic and sensible dimension into the world of consumption, as if to double the already
established adage “today everything is design” with “today everything is art”.

While these modifications remain in the background of our discussion to attest to the
lability of the “ways of making worlds”, full attention is given to the generalized movement of
digitalization initiated at the turn of the year 2000. In parallel to the considerable increase in
the number of images, to their production and diffusion by all kinds of actors, to the
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mobilization of new manufacturing or “processing” “tools”, and to the intertwining of
realization and of implementation, digitalization entailed a “deprofessionalization” of all
practices and promoted the figure of the amateur. These changes can be considered
separately. On the one hand, one could think of the short formats of platforms such as
Instagram (Manovich 2015-2016) and TikTok and more broadly, of the aesthetically oriented
images disseminated via social networks, which operate in a particular way within culture, in
parallel to art galleries, but also in a way capable of complementing them. These productions
encourage us to return to Goodman’s argument (1992 [1977]) according to which the
symptoms of art do not suffice for evaluating a quality but only a status, and they leave the
guestion open: should we see in this a potential for the democratization of production and of
dissemination tools to the benefit of amateurs (etymologically “those who like”) or is it
justified to call Instagram “the pit of contemporary visual culture”? On the other hand, one
could also think of the participatory applications which claim a pseudo-scientific status, for
example those serving to inventory plants.

Because these applications considerably renew the forms of art, the transformations
bound to the digital raise innumerable questions which, far from evacuating the old criteria
(beauty, uniqueness, removal from usage), question them in a renewed way. One may think
here of the multiple possibilities offered by NFTs (non-fungible tokens) likely to contain a work
of art, a design object or a garment (digital wearing) not existing elsewhere, produced in a
single copy or edited in limited series, or to represent a book or a design object existing
elsewhere. Is the NFT the work or its representation? In any case, the restriction of usage
possibilities confers an artistic status.

The principle of the contributive economy (Ars industrialis 2005 and 2010) and then of
the participatory economy raise further questions (Zhong Mengual 2018). What is, for
example, the status of Manovich’s project On Broadway (Dondero 2019), which centralizes, in
the form of visualizations, data collected on several applications, knowing that three artists
have participated in the collection of the data? The works elaborated through the use of
Artificial Intelligence (Chatenet 2022), and even before raising the issue of veridiction, directly
pose the question of “who?” because they “anonymize” the hand of the artist: Who has built
the algorithm? What data compose it?

A characteristic of these various digital experiments is precisely to confront a kind of
statutory unknown. The difficulty is no longer to define an artistic or scientific status, but to
consider a kind of communicational syncretism, in other words, the integration of
communication’s “ways of doing”, in particular through generalized aestheticization, in all
worlds. Another particularity captures our attention. Indeed, the majority of the digital
experiments proposed in artistic circles touch upon technological stakes as if they afforded
computer scientists and engineers with an opportunity to experiment, to explore new
possibilities. To what extent does the aesthetic avant-garde replicate a digital avant-garde by
making its own contribution to the construction of knowledge?

These experiments challenge our relationship to technology as well as to nature. Thus,
the gathering of LED screens presenting mental images produced by an artificial intelligence,
of ant hills and of inhabited beehives in an installation by Pierre Huyghe (After UUmwelt 2019
in London, 2021 in Arles) questions the possibilities of cohabitation between worlds (artistic
and scientific, human and animal, etc.). The artists of today seem to be looking for a new
gateway between science and art. They require a new form of attention, such as the one that



Zhong Mengual advocates for in order to escape “the subversion of the division between
knowledge and sensibility, between mind and body, insofar as it is always at the same time
and indistinctly an interface between knowledge and feeling”, and in order to become
sensitive to the “prodigiousness” that is proper to the living world (Zhong Mengual 2021,
p.25). The question of “when is there art”? was notably reformulated in the same way by
Gérard Hauray through the cultivation of bacteria and seeds collected on the soles of visitors
of the Centre Pompidou in Paris (Lecons de chausses, 2021). Exhibited in wooden containers
inspired by the crates used for transporting plants by sea, these cultures certainly took on the
status of a work of art in this museal space, following the principle initiated by the ready-
made. But what status do they claim when the exhibition is extended to the Parc Floral de
Paris?

The recent modification of our relation to “nature”, which follows the proposals of
anthropology (Descola 2005, in particular), incites a reformulation of this question. To what
extent do the consideration of its beauty and the integration of artists into collectives modify
the scientific approach? Could one evoke an aestheticization of the images, complicating the
initial stake which is to build knowledge? Considering the possibility of agency (Gell 2009
[1998]; Descola 2015) in non-human beings leaves an even more essential question open. If,
as Coccia (2016 and 2020) argues, existents shape and “design” one another, could we
consider the giraffe and the acacia, the daisy and the bumblebee, the snail and the thrush as
being not only artists, but also works in themselves? Insofar as this mutual “making” is geared
towards appearance and beauty (Arendt 2017 [1972]), as Souriau (1963) argues, they could
indeed claim such a status, unless the beauty in question is functional and, having the purpose
of attracting potential mates, receives a mere usage value.

“When is there art?”: the question must be asked again today. By focusing on the
dialogue between the worlds of art and of science, this issue links back to the primary vocation
of the journal Visible, initially set up to accompany, between 2005 and 2014, the work of a
semiotics program (ACl La diversité sensible, 2003-2005, scientific coordination Jacques
Fontanille) and a second, financed by the ANR (/mages et dispositifs de visualisation
scientifiques, 2008-2011, scientific coordination Anne Beyaert-Geslin). It nevertheless
launches itself into the adventure of the new images of today, taking beauty for guide.
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